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Abstract - The religious expression has always run on the symbolic binary: the verbal-logical abstraction mechanism and symbolic 
one developed in parallel in Sapiens, with common phylogenetic processes. The archaic expression and part of the historic one, up to 
existing enclaves, are essentially symbolic, which is a basic tendency of our specie. 
Encouraging decodings are the result of fruitful relations between paleogenetics, linguistics and archeology, between analytical psy-
chology, micropsychoanalysis and mythical-symbolic phenomenology. Rock art and symbolic phenomenology show similarities on the 
topics and their graphic structure, making us sense the proximity/ identity of the founding perspectives, i.e. the archetypal level. Ethnol-
ogy gives us a picture of the oneiric values ​​of peoples without writing, which are bordering or confused with the ecstatic, the magic, 
the visionary/ hallucinatory. Ethnographic traditions and historical literary sources point out that the real world is that of dreams, and in 
substantial dependence, there is a second dimension, reality, which interferes with the first. The word, the magical-animistic act, up to 
the level of organized religions rites, interact with the other world, seeking a contact with it to obtain real life benefits through relational 
norms, which reflect in the rules of an inspired exchange, symbolized in the ritual sacrifice (sacrum facere) of each type.

Riassunto - L’espressione religiosa corre sempre sul binario simbolico: il meccanismo di astrazione logico-verbale e quello simbo-
lico si sviluppano nel Sapiens appaiati, con processi filogenetici comuni. L’espressione arcaica e parte della storica, sino alle ampie 
enclaves attuali, sono essenzialmente simboliche, quali propensioni basilari della nostra specie. Incoraggianti decodificazioni sono 
frutto di fecondi rapporti fra paleogenetica, linguistica ed archeologia, fra psicologia analitica, micropsicoanalisi e fenomenologia 
mitico-simbolica. Arte rupestre e  fenomenologia simbolica ci danno attestazioni di similitudini sui temi e sulla loro strutturazione 
grafica, facendoci intuire la vicinanza/identità delle prospettive fondanti, il livello archetipale. L’etnologia ci dà un quadro delle valenze 
oniriche dei popoli senza scrittura, confinanti o confuse con l’estatico, il magico, il visionario/allucinatorio. Le multiformi tradizioni 
etnografiche e le fonti letterarie storiche rilevano che nell’onirico vi è il mondo reale e, in sua sostanziale dipendenza, vi è la seconda 
dimensione del reale, interferente con la prima. La parola, l’atto magico-animistico, sino al grado del rito delle religioni organizzate, 
interagiscono con l’altro mondo, ne cercano il contatto per ottenere beneficio nel nostro attraverso norme relazionali, che si traducono 
nelle regole di uno scambio ispirato, emblematizzato ritualmente nel sacrificio (sacrum facere) di ogni grado.
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Heracle-Hercules-Hercle, il semidio del mito greco, etrusco ed italico è figurato come uomo vigoroso, 
barbuto, rivestito della pelle del leone e armato di clava. Immagine di forza, coraggio, invincibilità, capacità 
di superare ogni ostacolo, di liberare dal male per quanto potente esso sia. Non meraviglia che il suo culto sia 
il più diffuso nell’Italia del millennio romano. Heracle, figlio di Zeus e di una mortale, è un simbolo molto 
esplicito, trasparente, fisico della forza virile benefica e risolutiva, di radice divina. Sua sorellastra è Athena 
-Minerva -Menrva, di pari ambito, figurata con l’egida, la lancia, l’elmo, lo scudo, il chitone, traslata nella 
civetta, nel gufo, nel cavallo, nell’olivo.

“Dea dai mille compiti” per Ovidio è anch’essa immagine di forza e d’ invincibilità, ma come intelligenza 
armata capace in ogni circostanza, dalla guerra, alle arti, alle scienze, alla medicina. Minerva, figlia di Zeus e 
di una semidea, è simbolo più sottile, più sfuggente, muliebre, ma come androgina in veste guerriera, vergine 
non nata dal ventre materno, ma dalla testa di Zeus ed ispirata artigiana.

Due dei, due insiemi simbolici coerenti e raffinati, che la metafora e l’allegoria del mito ci chiariscono nei 
dettagli: così l’umana, straordinaria muscolatura di Heracle allude alla straordinaria forza olimpica, la notturna 
civetta di Athena alla capacità di penetrare il buio della notte, simbolo a sua volta di ciò che occlude la vista e 
la comprensione umana.

La plastica concretezza dei muscoli del primo, il valore dei grandi occhi della seconda, ben comprensibili, 
razionalmente inequivoci rimandano per analogia a qualcosa di diverso, omologo ma diverso, di altra dimen-
sione come la forza d’animo e l’intelligenza, e, in scala, la cosmologica potenza e le capacità divine.
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Comprendendo il primo termine si avvicina la comprensione del secondo, di per sé astratto, non percepi-
bile in toto razionalmente. Il simbolo metaforico, quando è veramente tale, è questa relazione allusiva fra un 
conosciuto percepibile e un percepito incognito. Il simbolo è il ponte che unisce la sponda del noto a quella 
intravista, nebbiosa per i più e chiara solo a chi l’ha eventualmente percorsa, teoricamente l’artefice. Se la 
seconda sponda diviene chiara il simbolo, già inutile per l’artefice, perde ogni peculiare funzione e degrada ad 
emblema o segnale. Ma ciò, tuttavia, non accade che parzialmente perché il rimando è pluristrato, l’allusione 
più intima è a dimensione profonda e imprescindibile: Athena può perdere valore simbolico nella misura in cui 
la si identificasse semplicemente con il sistema cerebrale, non perde nulla se la reale noce dell’intelligenza la 
si intuisce oltre o entro il meccanismo encefalico. Questo è il punto cruciale: nella scala di rimandi analogici, 
nei suoi innumerevoli pioli, fermi e nitidi alla base, via via più sottili gli altri, laddove sempre più si adombra 
la vera radice, il punto emanante che spiega il tutto, da cui il tutto deriva. Nei termini di Dante è la visione fi-
nale che rovescia totalmente la geografia simbolica della Commedia: al Centro è la Luce ineffabile da cui ogni 
dimensione deriva, agli estremi bordi quel centro terrestre che pareva fulcro.

In tal modo il simbolo è sempre trascendente, è in sé analogica trascendenza. Da un visibile ad un invisibile, 
da un concreto ad un intuito. Simbolica è l’allegoria e la metafora come se non vi fosse parola sufficiente ad 
esprimere un determinato significato o come se la parola, anche precisamente aderente, fosse inadatta a dar 
senso compiuto a ciò che vuol essere espresso. “Il Tao che può esser detto Tao, non è l’eterno Tao”affermava 
Lao-tse. Ma simbolico può essere il gesto, l’espressione fisionomica, le modalità del presentarsi, sino alla ri-
tualità dove l’intero insieme degli elementi vuol assumere valori emblematici e assoluti.

Sul binario simbolico corre l’espressione religiosa di ogni latitudine, ma anche la poetica, in tutte le sue 
forme d’arte; con buona pace di Hegel l’idea non sembra manifestarsi compiutamente nel reale e viceversa la 
parola, il verbum, già astrazione indicativa, non sembra in grado di trasmettere il pieno di un’idea.

Indubbiamente il meccanismo di astrazione logico-verbale e quello simbolico sviluppano nel Sapiens ap-
paiati, intrecciati, con processi filogenetici comuni, con ampi tratti d’ indistinto terreno formativo. È il terreno 
degli “spazi affini” di Bolmida, delle “strutture grammaticali innate” di Chomsky, delle “forme strutturanti” di 
Jung. La forbice amplia in progressione alla naturale necessità/propensione logica razionale della prima, appa-
rentemente più semplice, e speculativa/integrativa della seconda , che, poggiando anche sulle stesse logiche, 
tenta un oltre intuito.

Sulla doppia corsia dell’insufficienza logico-verbale e dell’incontrollabile allusività simbolica sembra cor-
rere l’espressività del Sapiens. Sul piano archeologico se le conquiste tecniche, le induzioni sulla rete socio-
economica ci parlano, più o meno direttamente, delle tappe del primo termine, l’espressione ideografica, la 
rupestre in primis, sembra parlarci essenzialmente del secondo. Ironia della sorte, proprio da quest’ambito 
ricaviamo indirettamente le informazioni più valide sul primo: semplicemente perché sono le informazioni più 
facili da cogliere, le più accessibili, ma comunque indirette e sostanzialmente fuori del campo originale fino 
alla fuorvianza. 

La lancia di Athena e la clava di Heracle testimoniano di un ethos guerriero sottostante, ma sappiamo bene  
che indicano simbolicamente tutt’altro e questo altro è la vera essenza del rappresentato: l’arma non è tale in 
senso reale, ma un intermediario simbolico di potenze animiche. Fortuna per l’archeologo classico che questo 
intende sulla scorta delle fonti, gran problema per il pre-protostorico che, su casi potenzialmente analoghi, se 
anche sospetta, si chiude subito dietro uno scientifico (logico-verbale) non possumus. Qui è dunque la frontiera 
fra il noto e l’incognito, una frontiera prevalentemente rupestre, che ci induce al “pensiero laterale”, a tentare 
approcci sulle radici e sui moduli stessi dell’espressività Sapiens, consci che, se non afferreremo con certezza 
nessuna lancia di Athena, potremo comunque rintracciare i fondamenti che condussero a lei. E lungo la strada, 
vediamo bene, altro, molto altro, e non imprevedibile, può emergere.

I fondamenti dunque partendo da un presupposto, già lungamente dibattuto (vedi bibliografia), e con scar-
sissimi dubbi residui: l’espressione arcaica e buona parte della storica, per noi occidentali sino a pochissimo fa, 
sino alle ampie enclaves attuali, sono essenzialmente simboliche (per Bolmida -anche ma non soltanto-  rap-
presentazione plastica di concetti astratti) e tale fatto stabilisce una propensione basilare della nostra specie, 
quindi non solo passata, ma, pur svilita, vivente, in continuum.

Indagare il meccanismo presente, con gli strumenti psicanalitici, biogenetici, antropologici e indagare i 
meccanismi antichi (e presenti) con gli strumenti archeologici, mito-fenomenologici, paleogenetici /paleon-
tologici e psicanalitici è, a rigor di logica, sistema imprescindibile per forzare la frontiera. Con simbolica 
metafora solo così attrezzate possono partire caravelle da Cadice, a cercare una rotta per l’India, ma con il 
beneaugurato rischio di trovare qualche sospettato lido con pennuti amerindi. I cantieri di Cadice, senza saper 
troppo l’uno dell’altro, senza saper troppo sulle possibili mete, son già in fermento, son ben attrezzati, hanno 
alle spalle formidabili esplorazioni. Quel che non hanno è la coscienza di quel che possono integrati, perché 
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troppo figli dei tempi settoriali, troppo angolati sul proprio parziale. Fenomeno comunque contronatura per 
le humanae scienze che, superato il loro complesso di inferiorità e di sudditanza a quelle esatte, non potranno 
che porsi come interpreti e raccordo epistemologico. Le premesse recenti sono negli incoraggianti rapporti fra 
paleogenetica, linguistica ed archeologia (con avances tutte dal lato genetico e tiepida accoglienza dagli orto-
lani linguo-archeologi), meno recenti, ma di scarso seguito, fra psicologia analitica e fenomenologia mitico-
simbolica (con avances tutte analitiche) ed ora fra micropsicoanalisi, archeologia rupestre e fenomenologia 
simbolica (finalmente, ma in quadro molto circoscritto, con reciproche avances). Il merito è dell’arte rupestre 
e di tutta la collegata espressività pre-protostorica che travalicano allegramente i comuni assi cartesiani dell’ar-
cheologia come dell’antropologia canoniche. E si fanno campo primario per tutto l’insieme delle discipline. 

Torniamo al simbolismo, con la doppia lente storico-fenomenologica e psicologica. Bolmida (testo cor-
relato) pone nello sviluppo delle capacità simboliche del Sapiens i “fattori innati, le espansioni del pensiero 
intuitivo, le condizioni ambientali e i traumatismi”, ma soprattutto accentua sul ruolo dei processi onirici che 
operano con modalità esterne e complementari alla logica della percezione “evocando realtà più vaste, (…) 
non raggiungibili tramite i sensi”. Tali processi  “rielaborano, ricombinano e trasformano le stimolazioni reali, 
diurne (…) plasmano nuove raffigurazioni, alimentano i miti” con “ riallineamento simbolico, formano nuove 
idee” (…) “ incessantemente e immettono nel pensiero  le loro costanti non uniformi e irregolari di ricombina-
zione operatoria e trasformazione simbolica”. Nell’onirico avverrebbe quindi una sorta di abbraccio dialettico 
fra le percezioni, le esperienze del conscio e le più profonde pulsioni, le programmazioni inconsce di quel mec-
canismo altro, intrapsichico e filogenetico che configura come il nostro radicale più autentico. Ciò avverrebbe 
più intensamente e direttamente di quanto sia possibile nell’attività conscia e questa ne deriverebbe la spinta 
necessaria alla sua espressione di grado sottile, come la simbolica. Se consideriamo, da psico-profani, che la 
simbolica è in sé espressione di un abbraccio analogico fra poli affini, fra un extra ed un intra, fra un noto alla 
coscienza ed un intuito incognito, come non vedere nell’onirico almeno una fonte formante?

L’arte rupestre e la fenomenologia simbolica ci danno attestazioni di similitudini/identità di ampissimo 
riscontro su temi e sulla loro strutturazione grafica, sino alla relazione scenica, facendoci intuire la vicinanza/
identità delle prospettive fondanti, il livello archetipale. 

L’etnologia ci dà un quadro mirabolante delle valenze oniriche dei popoli senza scrittura, confinanti o con-
fuse con l’estatico, il magico, il visionario/allucinatorio, il terapeutico e l’iniziatico; particolarmente in campo 
sono le tradizioni sciamaniche siberiane e centro asiatiche, quelle amerinde e dei Bushmen sudafricani, che 
hanno trasposto sulla roccia (ed altri supporti) il loro mondo simbolico. Dalla visione onirica dei Lakota, che 
al termine dell’iniziazione conferisce il nome adulto, quindi interiore al guerriero, al “mondo dei sogni” abo-
rigeno, al sogno sciamanico, accompagnatorio, combattente o terapeutico, siberiano, alla “mezza morte” inco-
sciente dei Bushmen, sino al sogno rivelatore del paziente dormiente ad Epidauro, al somnium Scipionis ed al 
volo sognante ed agente dei Benandanti, la vicenda umana è costellata di referenze oniriche. Molti contesti ru-
pestri ed etnografici sappiamo con precisione essere collegati all’onirico, o, meglio, al suo lato magico-rituale. 
Tutto ciò molto prima ed in modo molto più indirizzato di quanto Freud, ed ancor meglio Jung, razionalizzano 
su esperienza analitica.

Provo a dar voce, con libera e imperfetta traduzione, a quanto le multiformi tradizioni etnografiche e le 
fonti letterarie storiche potrebbero dire sull’onirico: vi è il mondo reale, della nostra esperienza cosciente e, 
senza soluzione di continuità, anzi in sua sostanziale dipendenza, vi è la seconda dimensione del reale, causale 
e costantemente interferente con la prima, in cui è percepibile con segnali, piccoli e grandi eventi, ovunque, 
con più chiarezza, in tempi e luoghi particolari, meglio da parte di chi è iniziato, di chi conosce le tecniche 
ed i riti, di chi sa. Questo mondo secondo è popolato di entità di vario grado e potenza, come il “nostro”, di 
insetti, animali e intelligenze; così l’azione dell’”altro”, blanda o potente, è ordinaria nel “nostro”. La paro-
la, l’atto magico-animistico sino al grado del rito delle religioni organizzate interagiscono con “l’altro”, ne 
cercano scientemente il contatto per ottenere beneficio nel “nostro”. Necessita conoscenza, rispetto di norme 
relazionali, di un’armonia che non può esser rotta senza conseguenze, di patti che essenzialmente si traducono 
nelle regole di uno scambio ispirato, emblematizzato ritualmente nel sacrificio (sacrum facere) di ogni grado.

L’onirico è fra i principali intermedi fra la “nostra” e l’“altra” (altrimenti nostra) realtà e lo è per il suo 
stesso esser frutto di un passaggio, fra stato di veglia/sonno, corrispondente al “nostro”/”altro”, passaggio fon-
damentale, quel limes d’enorme importanza nel pensiero arcaico, il critico e pericoloso limes di Janus Bifronte: 
a seconda del livello di profondità esprime dalla prolunga dell’attività esperienziale o immaginativa cosciente 
alla visione prossimale, alla visione illuminante. La gamma è dalla recezione passiva alla lucida azione (scia-
manica) in relazione con l’ampiamente testimoniata credenza che nel sonno il nostro “essere sottile” (l’astrale, 
il Ka egizio, non propriamente considerato immateriale) si stacca dal corpo, per distanze più o meno estese e 
dipendentemente dalle singole capacità, pur mantenendo un minimale contatto. Se per la psicanalisi l’onirico 
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“riallinea”, ricombina e trasforma simbolicamente, la voce tradizionale direbbe che ovviamente ciò accade 
perché un’anima più libera, meno vincolata e con diretti contatti “altri” è in condizione di meglio esprimere 
la sua naturale propensione intelligente1 e la esprime in moduli simbolici e metaforici, cioè i più completi, a 
tutto tondo, quelli che le sono connaturati, nella migliore sintonia con il mondo “altro”, dove in sostanza hanno 
radice. Quello simbolico configura così come il linguaggio universale, coinvolgente l’intero apparato percet-
tivo/comunicativo, sensoriale e mentale, nei lati istintivo e rielaborativo, partecipe e creativo. Il linguaggio 
prebabelico che l’onirico richiamerebbe naturae suae. 

Da tutt’altra prospettiva cosa accade fisiologicamente nel sonno? Come leggere l’apparente mancanza oni-
rica nello stadio 4, il più profondo e rigenerante (sonno ortodosso) con il parallelo aumento dell’ormone della 
crescita (ormone GH, Somatropina)? E come la sostanziale paralisi fisica del successivo stadio REM (sonno 
paradosso), quello onirico, con un’iperattività cerebrale? Provo a leggerlo nello schema tradizionale: riposo, 
rigenerazione e ricrescita (la Natura fa il suo corso estraniando l’io animico) precedono/preparano lo stadio 
onirico del massimo blocco neuromuscolare volontario e della massima connettività cerebrale. Questo è il mo-
mento interessante, con pieno parallelo con la fase attiva, combattente, dei Benandanti e con la fenomenologia 
delle mistiche visioni oniriche, ma con un possibile parallelo anche con lo stato comatoso, di “mezza morte”, 
dello sciamano Bushman, pur inverso, dopo la sua estenuante danza ritmata come  la danza vorticosa sufi, la 
danza forsennata delle invasate menadi, le dure prove dei Lakota. E la “mezza morte”, come l’uscita combat-
tente, sono il momento del lucido “volo magico”. Vi è relazione fra quel che normalmente raggiungiamo con il 
REM (e forse in altra forma con l’estraniamento del sonno profondo) e quanto sembra procurato nelle tradizio-
ni sia in linea con il ciclo fisiologico, sia con tecniche esattamente opposte al riposo preparatorio? In ogni caso 
fenomeni di trance, visioni, uscite “astrali”, contatti con entità o defunti, qualsiasi sia il grado di attendibilità, 
rientrano in parte o in toto nel fenomeno onirico (e allucinatorio) o vi confinano strettamente. Con tali feno-
meni è giocoforza confrontarsi, capirli, avvicinandoli, finché possibile, con i nostri strumenti diagnostici: che 
ne derivi demistificazione o scoperta, o facilmente l’una e l’altra, qui poco importa; quel che conta è intendere 
genesi, prospettive ed effetti di un meccanismo che sembra aver regolato l’intera era del nostro sviluppo ed 
espressività Sapiens.

L’invito esplicito all’amico Bolmida è di prendere in analisi l’onirico delle tradizioni animiste (e non solo) e 
farlo, come lui è capace, senza il pregiudizio occidentalista, cioè di tradurre entità e visioni immediatamente in 
qualcosa d’altro da quel che dichiarano di esprimere. “Se vuoi sapere come pensa un cane devi essere un cane”, 
sosteneva Paracelso, e se ciò è improponibile bisogna cercare d’essere il più in sintonia possibile con l’indaga-
to, così con un paziente, come lui insegna, così con uno sciamano con l’abitudine a far disegni. Non perché a 
priori lo sciamano sia veritiero o attendibile, ma perché lui ha l’angolatura tradizionale, molto prossima a tanto 
di quel che vediamo sulle sue rocce, lui è noi in una diversa tappa storica e può rivelarci cose che valgono per 
il suo e nostro attuale. Potremmo forse, frequentando altri antichi, scoprire dove e cosa siano realmente, in noi, 
la lancia di Athena e la clava di Heracle.

1	  Etimo inter legere, leggere dentro; capacità di cogliere i nessi esistenti fra i vari momenti dell’esperienza (Cortellazzo-Zolli 1992):l’intelligenza è 
unione di raziocinio e intuizione.
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Fig. 1 Heracle Farnese, copia romana da Lisippo (IV sec. a. C., 
Museo Archeologico Nazionale, Napoli).

Fig. 2 “Athena malinconica”, bassorilievo su stele (V sec. a. C., 
Museo dell’Acropoli, Atene).




